Katarzyna Kaczor z książki "Wokół gotycyzmów"
Dom przy ulicy Pierwszej: Nowoorleański gotycyzm Anne RicePopadająca w ruinę, spowita aurą rozkładu ludzka siedziba jest konstytutywnym elementem świata przedstawionego opowieści grozy, dlatego też rozważania na temat mechanizmu straszenia stworzonego przez Anne Rice w Dziejach czarownic z rodu Mayfair można zamknąć w opowieści o ich domu - wiktoriańskiej rezydencji przy ul.Pierwszej w Nowym Orleanie. Naznaczona piętnem śmierci jest domem zjaw, przyciągającym ukrytymi tajemnicami lokalnej arystokracji. Jednakże to nie matecznik czarownic budzi przerażenie, lecz bezduszne mieszkania współczesnych bohaterów tej opowieści, marzących o tym, by zamieszkać w odkurzonym domu pełnym duchów, starych przedmiotów i... wspomnień. Trylogia Anne RiceBohaterkami Godziny Czarownic1, Lashera2 i Taltosa3 są
czarownice Mayfair, których protoplastką była szkocka czarownica Zuzanna
z Donnelaith. Owocem
paktu zawartego z demonem Lasherem miało być wydanie na świat giganta
przez trzynastą kobietę z rodu. Jego ciało "przejąłby" Lasher. Główny
wątek Godziny czarownic związany jest z osobą trzynastej z czarownic
- Rowan, która po śmierci swojej matki - Deidre - powraca do Nowego Orleanu,
by poznać historię rodziny i dać życie Lasherowi. Antagonistą demona
jest zakochany w wiktoriańskich rezydencjach jej mąż - Michael, a jego
sekundantem i skarbnicą wiedzy o Mayfairach członek Talamaski - Aaron
Lightiger. Tło współczesnej historii stanowi saga rodu czarownic przedstawiona
w formie dokumentów zgromadzonych przez Talamaskę i opowieść ciotki
Rowan -Carlotty. Druga część trylogii opowiada o ziemskich przypadkach
Lashera - poszukiwaniu przez rodzinę uprowadzonej przez niego Rowan oraz
o unicestwieniu demona i jego córki Emaleth. Pauzy retardacyjne stanowią
opowieści: Wiecznej Evelyn, ducha Juliena i Lashera oraz wspomnienia
Yuriego. Taltos natomiast jest opowieścią o Talamasce i Ashu - Ashiarze
- władcy legendarnego plemienia gigantów (Taltosów), za reinkarnację
którego podawał się Lasher. REZYDENCJA STAREGO RODU - DOM CZAROWNICOtwierający trylogię portret siedziby Mayfairów5skonstruowany
jest zgodnie z wszelkimi regułami sztuki, przywodząc na myśl dwór Usherów6 i rezydencję panny Havisham7. Poza
tożsamym z tradycyjnym wzorcem wyglądem - popadające w ruinę domostwo
starego rodu jest otoczone
dziczejącym
ogrodem, gdzie znajduje się zamieniona w bagnisko sadzawka porośnięta
gnijącą roślinnością - posiadłość Mayfairów przeraża spowijającą ją aurą
rozkładu i śmierci8. Jej mieszkanki zanurzone w przeszłości są żywymi
widmami. OSWAJANIE LĘKUSposobem oswojenia lęku i zneutralizowania jego źródła jest racjonalizacja,
przyjrzenie mu się w świetle dnia. Pozornie taką funkcję ma przywołanie
poprzez nawiązania do Dickensa konwencji XIX-wiecznej prozy realistycznej,
w której strach bohatera/odbiorcy zostaje ujęty w karby jasno wytłumaczalnego
naturalnego wstrętu, wywołanego wszelkimi namacalnymi objawami rozkładu.
W odmienności od opisu Poego, Anne Rice nie tworzy nastroju poprzez wywoływanie,
za pomocą sugestywnych epitetów, na wpół uświadomionych wrażeń11. Echem
Zagłady domu Usherów są przełamujące ową konkretność określenia woni
wydzielanych przez dom Mayfairów: odoru gnijącej w basenie roślinności,
pleśni i kamfory, jaką pachną jego właścicielki. Te spostrzeżenia, czynione
niejako na marginesie, są niczym mało widoczne rysy na frontowej ścianie
domu Usherów, których dostrzeżenie burzy idealny obraz, z takim trudem
stworzony przez patrzącego. Dom duchów i jego współczesne transpozycje Siedziba Mayfairów jest domem duchów nie tylko dlatego, że rezyduje
w niej Lasher i pojawiają się emanacje jego czarownic: Stelli i Juliena,
ale przede wszystkim ze względu na swoje mieszkanki i kolejne sukcesorki
legatu - uwięzione i zamordowane, bądź ubezwłasnowolnione przez Carlottę.
Zgodnie ze stereotypem, że to prześladowca, a nie jego ofiara, jest obłąkany,
XX-wieczne czarownice, bez względu na swoje parapsychiczne możliwości
i posiadanie na usługach demona, kreowane są na niewinne ofiary demonicznej
seniorki rodu, a wywołane w ten sposób poczucie osaczenia potęguje każda
próba przeciwstawienia się Mayfairom. Będąc jedną z najstarszych, najbogatszych
i najliczniejszych rodzin w Nowym Orleanie, są wszędzie, a ich powiązania
rodzinne i majątkowe oplatają miasto niczym pajęcza sieć. Członkowie
rodu czarownic występują jako bohaterowie miejscowej legendy, jednakże
każde pytanie psychiatry dotyczące ich sekretów, trafia na mur milczenia.
A jakby tego było mało, Lasher rozczarowany bezowocnością działań doktora,
mającego być wybawicielem Deidre, zaczyna mu się ukazywać w najróżniejszych
miejscach w świetle dnia. Lekarz przeistacza się w pacjenta mającego
wszelkie objawy załamania nerwowego, przerażony racjonalista przestaje
być panem sytuacji i salwuje się ucieczką z Nowego Orleanu. TERROR PRZEISTACZA SIĘ W HORRORCzytelnik niemal na samym początku zostaje wpuszczony do domu czarownic,
lecz na zajrzenie do pozostałych pokoi, poza jadalnią i sypialnią Deidre,
musi czekać niemal do końca opowieści. Oddawszy się śledzeniu zapisanych
w dokumentach Talamaski dziejów Mayfairów, uspokojony15 lekturą
sagi rodzinnej, odbiorca i bohaterowie - Michael i Rowan - których ten
pierwszy
zdążył już polubić i się z nimi utożsamić16, stają
się bezbronni wobec grozy. W kleszcze lęku zostają złapani po zmroku,
kiedy już niemal wszystkie
karty zostały wyłożone na stół. Nocą razem przekraczają drzwi zamkniętych
dotąd pokoi. W świetle księżyca realny kształt przybierają fantomy, które
pojawiły się w raporcie Talamaski. Opis zawartości gabinetów czarownic
sprawia, że narastający w tle od początku lektury niepokój przeistacza
się w przerażenie, które dopełnione zostaje odczuciem obrzydzenia, wywołanym
widokiem rozkładających się tkanek w słojach 2 formaliną, laleczek poprzednich
czarownic, zmumifikowanych zwłok Townseda zawiniętych w dywan. W momencie
kiedy to, co wcześniej było wytworem fantazji, okazuje się faktem, zostaje
zakwestionowany przyjęty światopogląd umożliwiający określenie "punktów
stałych"; i świat na powrót staje się chaotycznie jednorodny17.I
to doświadczenie dezintegracji świata jest rzeczywistym źródłem grozy18 odczuwanej przez bohaterkę i odbiorcę. DUCH PRZYOBLEKA CIAŁOOd początku lektury czytelnik ma świadomość, że konsekwencją obcowania
z powieścią grozy jest doświadczenie przerażenia, jednakże współcześnie
lęk nie jest związany z groźbą utraty duszy, lecz ciała. Opisy efektów
działania metafizycznego Zła, którymi odbiorca jest epatowany na początku
w opowieści psychiatry, nie budzą przerażenia, gdyż po zakwestionowaniu
istnienia Boga nie ma przedmiotu sporu - ludzkiej duszy. Ponadto barokowość
prowadzi do ich przeestetyzowania, przez co tracą swój potencjał straszenia
i tak samo jak wnętrza zamku Draculi z klasycznych filmów grozy stają
się obiektem kontemplacji... Dualizm, duszy i ciała przestał istnieć;
śmierć, uznana za kres ludzkiego istnienia, stała się tabu, a największym
źródłem lęku jest strach przed destrukcją ciała, gdyż tylko ono pozostało
człowiekowi w świecie pozbawionym Boga, ![]() 1. A. Rice, Godzina Czarownic, t. I, przeł., A. Czajkowska, Warszawa 1994; t.II, przel. H. Pustuła, Warszawa 1995; t.III, przeł. M. Samborska, Warszawa 1995; t, IV, przeł. A. Izdebska, Warszawa 1995, 2. A. Rice, Lasher, przeł, H. Pustuła, t.I i II, Warszawa 1997. 3. A, Rice, Taltos, przel. M. Kicana, Poznań 2000. 4. Magia tego miasta została również wykorzystana m.in. w: Dzikości serca (USA, 1989) D. Lyncha, Północy w ogrodzie dobra i zła (USA, 1998) C. Eastwooda, Fałszywej ofierze (USA, 1998) R. Altmana. Luizjana (a w szczególności Nowy Orlean, będący reliktem francuskiego kolonializmu w Stanach Zjednoczonych, miasto słynące z tego, że nie ma w nim McDonalds'a, a najbardziej ekskluzywna jest francuska Dzielnica Ogrodów) ma swoistą mitologię miejsca - będąc terenem mieszania się kultur, jest też lokalizacją najbardziej magicznych historii - jest amerykańskim odpowiednikiem europejskiej Transylwanii. 5. A. Rice, Godzina czarownic, op. cit., 1.1, s. 11-14. 6. E.A. Poe, Zagłada Domu Usherów, w: tegoż. Opowieści niesamowite, przeł. B. Leś-mian. Warszawa 1993, s. 237-238. 7. Ch. Dickens, Wielkie nadzieje, przeł. K. Beylin, Warszawa 1999, s. 66-77. 8. Paradoksalnie, jak zauważa Marek Wydmuch, kluczowym elementem charakterystyki śmierci jest opis żerującego na opuszczeniu i rozwijającego się w niezwykłym tempie, chorego, patologicznego życia pieniącego się w dziczejącym ogrodzie, w: M. Wydmuch, Gra ze strachem, Warszawa, 1975, s. 100. 9. Anne Rice, Godzina czarownic, op. cit., 1.1, s. 9-33. 10. Dom Usherów obserwator dostrzega o zmroku, o tej też porze Harker przestępuje wrota zamku Draculi. Ukazanie "złego" miejsca w świetle dnia nie jest najnowszym odkryciem (vide Wielkie nadzieje Ch. Dickensa), ale konsekwentnie jest wykorzystywane przez współczesnych klasyków horroru: R. Mathesona (Jestem legendą), S. Kinga (Miasteczko Salem), T. Scotta (Zagadka nieśmiertelności, USA 1982). 11. M. Wydmuch, op. cit., s. 94 i n. 12. Wynika to z faktu, że dom bez względu na światopogląd człowieka jest zawsze waloryzowany jako przestrzeń sacrum, patrz: M. Eliade, Elementy rzeczywistości magiczmej, w: tegoż, Sacrum, mit, historia, wybór M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 64. 13. Ulubioną powieścią Michaela są Wielkie nadzieje i tak też nazywa się jego firma. 14. Taka sama transpozycja: mieszkanie na dole i "magazyn wspomnień" na strychu - mieszkanie "na szczycie" nowojorskiego wieżowca, a skrzynia ze wspomnieniami w wynajętym magazynie występuje również w Zagadce nieśmiertelności Scotta. 15. "Uspokojony" z dwóch przyczyn: zmiana gatunku powoduje zmianę konwencji odbioru, tzn.: czytając sagę rodzinną nikt się nie boi, bo też gra ze strachem nie jest w nią wpisana; ponadto czujność czytelnika "usypiają" stereotypy, którymi posługuje się Anne Rice, tworząc akta Talamaski (patrz podpis do wykresu l). 16. O tym, dlaczego tak łatwo jest polubić Michaela i jak bardzo jest on postacią autobiograficzną patrz: E.M. Tsagaris, "He's not one of them": Michael Curry and the Interpellation of the Selfin Anne Rice's ŤThe Witching Hourť, w: The Gothic Word of Anne Rice, red. G. Hoppenstand i R.B. Browne, Bowling Green State University Popular Press 1996, s. 185-196. 17. O jednorodności przestrzeni i jej świeckim doświadczeniu: M. Eliade, op. cit, s. 61-64. 18. S. King, Dans Macabre, przeł. P. Braiter i R. Ziemkiewicz, Warszawa 1995, s. 27. 19. Ilustracją tej tezy jest zachodząca w 2 poł. XX wieku ewolucja postaci wampira i źródeł wampiryzmu: według Stokera Dracula jest personifikacją zła " zewnętrznego", a według m.in.: W. Herzoga (Nosferatu-wampir, Niemcy 1978), S. Kinga (Miasteczko Salem), R. Polańskiego (Bal wampirów, USA 1967), A. Rice (Kroniki wampirów) zło symbolizowane przez wampira, które dotyka człowieka, ma źródło w nim samym. 20. S. King, op. cit., s. 48. 21. O paralelach między voodoo i badaniami naukowców w Dziejach czarownic Mayfair pisze szerzej: A. Larabee, " We are talking science, man, not voodoo": Genetic Disasters in Anne Rices ŤMayfair Witch Chroniclesť, w: The Gothic World of Anne Rice, op. dt., s. 173-183. 22. Na " niewinne ofiary" ludzi są kreowani: zakochany Dracula w obrazie F.F. Coppoli (Dracula Brama Stokera, USA 1992), będący ofiarą bezwzględnego, brutalnego, wulgarnego van Helsinga, Adam w obrazie K. Branagha (Frankenstein, USA 1994) -jest ofiarą doktora Frankensteina, Weyland z Gobelinu z wampirem S. Mc Kee-Chamas-zostaje osaczony przez Rogera i Alana Reesa. |
BibliografiaDickens Charles, Wielkie nadzieje, przeł. Karolina Beylin, Warszawa 1999. Eliade Mircea, Elementy rzeczywistości magicznej, w: tegoż, Sacrum, mit, historia, wybór Marcin Czerwiński, przeł. Anna Tatarkiewicz, Warszawa 1974. Gautier Teophile, Panna mioda z krainy snów, przeł. Zofia Krajewska, w: Opowieści fantastyczne, red. Krystyna Migdalska, wyd. n, Kraków 1975. King Stephen, Danse Macabre, przeł. Paulina Braiter i Rafał Ziemkiewicz,
Warszawa 1995. Larabee Ann, " We are talking science, man, not voodoo ";: Genetic
Disasters in Anne Mathesona Richard, Jestem legendą, przeł. Wojciech Kustra, Katowice
1992. McKee-Chamas Suzy, Gobelin z wampirem, przeł. Janusz Ruszkowski,
Warszawa Poe Edgar Allan, Zagłada Domu Usherów, w: tegoż, Opowieści niesamowite, przeł.Bolesław Leśmian, Warszawa, 1993. Rice Anne, Dzieje czarownic Mayfair: Stoker Bram, Dracula, przeł. Marek Wydmuch i Łukasz Nicpan, Warszawa 1993. Tsagaris Ellen M., " He's not one of them ";: Michael Curry and the Interpellation of the Sel fin Anne Rice's ŤThe Witching Hourť, w: The Gothic Word of Anne Rice, red. Gary Hoppenstand i Ray B. Browne, Bowling Green State University Popular Press 1996. Wydmuch Marek, Gra ze strachem. Warszawa 1975. |
FilmografiaZagadka nieśmiertelności, reż. Tony Scott, USA 1982. Nosferatu wampir, reż. Werner Herzog, Niemcy 1978. Bal wampirów, reż. Roman Polański, USA 1967. Dracula Brama Stokera, reż. Francis Ford Coppola, USA 1992. Frankenstein, reż. Kenneth Branagh, USA 1994. Dzikość serca, reż. David Lynch, USA 1989. Fałszywa ofiara, reż. Robert Altman, USA 1998. Północ w ogrodzie dobra i zła, reż. Clint Eastwood, USA 1998. |